Месть

Костелло приезжает из Франции в Гонконг не ради готовки. Здесь расстреляли семью его дочери, и следы тянутся к триадам. Когда-то он был киллером, но теперь его главный враг — собственная память: после ранения она отказывает, поэтому каждый важный шаг он фиксирует на поляроидных снимках, чтобы не забыть, зачем он здесь. Он нанимает трёх наёмников, которые могли бы спокойно прикончить его, но вместо этого идут рядом. В старике они узнают себя через много лет. Их связывает не деньги и не контракт, а странное уважение к человеку, который не умеет отступать. Вся команда понимает: такая дорога приводит к одному концу. Но остановиться уже невозможно — и они движутся вперёд, к цели, зная цену. Кино держит не скоростью, а натянутой тишиной: герои почти не разговаривают, а всё важное происходит в их взглядах. Кто-то сочтёт историю слишком медленной и тоскливой, кто-то почувствует в ней ту самую обречённую красоту, ради которой смотрят авторские боевики. В перестрелках здесь есть душа, а у героев — честь, которая не позволяет свернуть с пути.