Возвращение Калиостро

Случайно найденная пленка о Калиостро вновь разжигает старую легенду сицилийского кино. В зале спорят критики, вспоминают утраченные кадры, произносят имена с многозначительным видом, будто знают куда больше. Из этого шума постепенно проступает история братьев Ла Марка: когда-то они решили, что Палермо способен бросить вызов большим киноцентрам, хотя за душой у них были лишь церковные статуи, упрямство и талант красиво обещать. Первые опыты братьев вышли настолько беспомощными, что их неловко показывать даже родным. Но вместо того чтобы сдаться, они хватаются за мистического авантюриста Калиостро, за деньги барона-оккультиста и за американского гостя, который сам выглядит обломком чужой эпохи. Задуманный триумф превращается в клубок фальши: церковное покровительство, слухи о мафии, беспомощные съемки, пьяные выходки и люди, мечтающие о славе сильнее, чем умеющие делать кино. В финале всплывает еще одна версия о настоящей роли братьев Ла Марка. И тогда вся эта киноархеология перестает быть смешной байкой, становясь язвительной насмешкой над памятью, властью и красивыми легендами. Чем больше подробностей открывается, тем горше выглядит сицилийская мечта о фабрике грез.