Маленький незнакомец

Доктор Фарадей приезжает в Хандредс-Холл, чтобы осмотреть заболевшую служанку. Он сельский врач и сын бывшей горничной, которая когда-то служила в этом же доме. В детстве он видел поместье только снаружи: лепнина, статуи, парк — всё казалось ему входом в чужую, недосягаемую жизнь. Теперь он входит как гость. Не как свой. И своим ему уже не стать. В доме живут Айресы — мать и двое взрослых детей. Богатство и уважение остались в прошлом: денег нет, земли проданы, крыша течёт. Кэролайн выглядит уставшей и постаревшей раньше времени. Родерик вернулся с войны с изуродованным лицом и сломанной психикой; он запирается в комнате и говорит с кем-то, кого никто не видит. Миссис Айрес держится из последних сил и делает вид, что всё идёт как прежде. Фарадей берётся лечить Родерика, но чем дольше остаётся в поместье, тем сильнее чувствует необъяснимое. По ночам слышны странные звуки, на стенах появляются метки, звонит колокольчик, которым когда-то вызывали прислугу. Он давно не работает. Родерик уверен: дом преследует маленький незнакомец — злобный дух, который появился много лет назад и хочет уничтожить семью. Фарадей, рациональный и практичный, не верит в привидения. Но увиденное не поддаётся объяснению. Это не привычный хоррор с криками и кровью. Тревога сгущается медленно, кадр за кадром. Дом становится полноправным персонажем: облезлые обои, треснувшее зеркало, пыль на мебели и лицах. В заботе Фарадея сквозит собственничество. Кэролайн уже смирилась с одиночеством, но всё ещё ждёт чуда. Родерик появляется редко, и каждая его сцена пропитана страхом и болью. Миссис Айрес остаётся величественной даже в сломленном состоянии. Финал не даёт простых ответов: это рассказ не об изгнании призрака, а о классовой ненависти, подавленной любви и старой травме, которые превращаются в монстра. После последнего кадра, где Фарадей стоит у окна и смотрит на дом, теперь принадлежащий ему, становится ясно: не все привидения бесплотны. Некоторые носят костюм и живут среди нас.